abn 長野朝日放送

　独身寮管理人の仕事を終え、午後６時過ぎ帰路につく。道の傍らは、ＪＲの巨大な操車場で京浜東北線車両が列を整えている。
　この時刻、サラリーマンの帰宅ラッシュに対応するためであろう、構内の電車が高く警笛を鳴らし、車体を揺らしながら本線へ向け出発してゆく。車輪の軋む金属音はこの街の、一日の終わりを告げる〝晩鐘〟で、余談ながら松本清張原作の長編小説「砂の器」は、この操車場での殺人事件で幕を開ける。
　さて今春であったか、西の空を見上げるとひときわ大きく、赤色に輝く物体がある。一瞬近くにあるタワーマンションの、航空障害灯かと思ったがすぐに気がついた。
　火星、である。
　１８７７年（明10）９月３日、この「赤い星」は地球に大接近する。人々の目にはさぞ大きく映ったことであろう。「西南珍聞」という木版画には人々が物干し台に昇り、望遠鏡で観察する様子が描かれている。浴衣にちょんまげ、丸髷（まるまげ）姿が天を仰いでいる。維新から10年経っても、庶民の風俗はどうも旧態依然である。
　それはさておき人々はこの巨星を「炎（ほのお）星」、もしくは不気味な赤色ゆえ「災い星」と呼んでいたのだが、この年ばかりは違った。「西郷星」と命名したのである。
　９月24日は西郷隆盛の命日。１８７７年（明10）の西南戦争で、官軍の包囲を受け自決している。「西鄕さんが、死んで星になった」と庶民はそう考えた。星の中に軍服姿を見いだしたのであろうか。
　もうひとつ。「赤い星」といえばこんな話がある。１５８２年（天正10）５月、京都、安土（あづち）上空で赤い、光り物が確認された。彗星（すいせい）、大流星、火球と呼ばれたが、人々はそれを凶兆とし、おののいた。
　安土（現滋賀県近江八幡市）といえば「天下布武（てんかふぶ）」を唱え、武力による統一を目指した織田信長の居城・安土城を思い出す。琵琶湖に岬のように突き出た小山に目を付け、１５７６年（天正４）に築城を始めている。
　城郭が整い、２年後には天主（天守ではない）が完成している。高い石垣、五重六階。黒漆塗りの下層に加え、上層の天主は不等辺八角形で朱塗りの柱、壁には彫刻をほどこす絢爛ぶりで、金色に光ったといわれる。城下はご存じ「楽市楽座」、通商の便宜が図られ賑わったのは言うまでもない。
　その城も完成から僅か３年後、つまり「赤星」の出現した年に姿を消す。
　本能寺の変で信長は非業の死を遂げ、安土城はその数日後、何者かの放った火によって炎上、一部を残し焼け落ちている。
　２年後、羽柴（豊臣）秀吉はこの城を廃城とした。ゆえ「幻の名城」と呼ばれる。

（日刊スポーツ I / 2020年9月）